第279章 我是这只军队的政委（2 / 2）

他低下头，继续干活。

雨还在下。厂房的顶是铁皮的，雨打在上面，咚咚咚。

李刚走在回家的路上，天已经黑了。

雨小了一点，但还在下。他走在雨里，伞还撑著，歪著的那根骨架更歪了。他把手伸进怀里，摸了摸那个包子。包子不热了，凉了。但他还是攥著，没有鬆手。

他走到家门口，推开门。屋里很黑。他打开灯，灯闪了两下，亮了。

他走到女儿的房间，推开门。她还躺在床上，还是那个姿势，脸朝著窗户的方向。他走过去，蹲下来，伸手摸了摸她的额头。还是烫的。

他嘆了口气，把包子从怀里掏出来，放在床头柜上。包子凉了，纸袋湿了，但他没有扔，扔多么混帐的话。

他站起来，走到窗边，看著外面。雨打在窗户上，啪啪啪。他看了一会儿，然后拉上窗帘，出去了。

厂房的机器还在响。

那些在雨夜里轰鸣的机器，不知道疲倦，不需要休息，不会生病，不会老。它只需要电，只需要油，只需要那些站在它面前的人。

而那些站在它面前的人，他们的腿在结晶化，他们的女儿在发烧，他们的包子凉了，他们的工资没有发。但他们站在这里。站在机器面前。站著。

因为机器停了，他们就没钱了。没钱了，女儿就看不了病了。女儿看不了病，就会死。

女儿死了，他们就没有活著的理由了。但他们还活著。所以机器不能停。所以他们不能倒。所以他们站著。

李刚站在工位前，手握著工具，一下一下地干。他的腿疼，但他没看。他不需要看。他知道那片蓝色又蔓延了。他知道那条腿撑不了多久。他知道撑不了多久是什么意思。

但他不能停。

————

李刚走进工厂，发现今天没有人干活。

机器没有响。

那些巨大的、铁做的、从来不会停的机器，今天安安静静地趴在那里，

厂房里很安静，安静到他能听到雨打在铁皮屋顶上的声音，能听到自己的心跳，、

工人们站在过道两边，靠著工位，蹲在地上，坐在地上。没有人说话。所有人的眼睛都盯著同一个方向。

厂房中间，那个平时班头站著骂人的高台上，站著一个人。

很年轻。二十多岁，腰板挺得笔直。

他穿的那应该是军装，但那种军装好奇怪。

是灰色的，衣服上没有肩章，没有臂章，没有任何標识。

但他的站姿告诉所有人，他是军人。

班头死了。就躺在高台

但没有人看他的脸。大家都在看台上那个人。

那个人开口了。

“我叫陈合。”

他看著台下那些人。那些麻木的、累的、眼睛里的光快要灭了的、腿上手上长满蓝色结晶的人。

“我是这只军队的政委。”

没有人说话。

“你们班头死了。我杀的。因为他骗了你们。他告诉你们，等这批货出了，工资一起发。但他没告诉你们，这批货永远出不了。因为根本没有买家。老板根本没打算卖这批货。”

他看著那些人的眼睛。